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【注記】
　このテクストは、世田谷学園において、
平成 23 年度第四学年（高校一年）現代
文の授業における夏目漱石『こころ』読
解終了後の発展学習のために、教科担当
者である鵜川龍史と小峰隆広によって企
画・執筆・編集されたものである。
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〈手記〉
　〈手記〉とは、過去の体験や出来事に
ついて、現在の自分の視点から語る形式
だ。我々が、実際に自分のことについて
語ろうとした場合には、基本的にこの形
を取ることになるので、一見するととて
も身近な形式と言える。さらに噛み砕い
て言えば、〈日記〉がこの形式であり、『こ
ころ』においては〈遺書〉もこの形式と
いうことになる。
　とはいえ、一人称回想形式には、様々
な詐術が入り込む。語り手が意図すると
しないとにかかわらず、だ。仮に同じ出
来事を二度語るとして、回想する自分の
現在の状態によって、語り方は当然変わ
ってくる。友人とのいさかいを回想する



として、その友人との和解が果たされて
いるか否かが、語り方に大きく影響する
ように。
　『こころ』は青年の〈手記〉の内部に
先生の〈遺書〉が引用されているという
体裁をとるが、〈手記〉の語り手である
青年は、〈遺書〉から得た情報を意図的
に隠しながら語り進めていく。隠された
情報は〈遺書〉を読むことで明らかにな
るが、〈遺書〉を読むことでまた、青年
が単なる先生の信奉者ではないというこ
とも明らかになる。ここには、青年の先
生に対する感情の複雑さ――定型的な感
情に集約することのできない二重性や多
面性が現れている。それこそが『こころ』
が浮き彫りにする、「こころ」の本質と
言うこともできよう。
　さて、2005 年「グランド・フィナー



レ」で第 132 回芥川賞を受賞した阿部
和重を知っているだろうか。最近、同じ
く芥川賞作家の川上未映子と結婚したこ
とで知った人もいるかもしれない。その
彼が 1997 年に発表した『インディヴィ
ジュアル・プロジェクション』は、まさ
しく〈手記〉の体裁をとっているのだが、
そこには、奇妙な語りの詐術が生かされ
ている。
　渋谷の映画館で映写技師として働くオ
ヌマ。彼はかつて、スパイを養成する「高
踏塾」で訓練を受けたのだが、職場の後
輩の暴力沙汰に付き合ううちに、かつて

「高踏塾」を離反した四人が事故死した
ことを知る。時同じくして再会した「高
踏塾」の同志であったイノウエとやり取
りするうちに、彼はさらなる暴力の世界
に巻き込まれていく。



　しかし、オヌマの語りは徐々に異常性
を帯びてくる。現実と幻覚がないまぜに
なり、人物関係が混濁していく。そして、
この〈手記〉はラストに至って大きな転
倒に見舞われることになる。
　初読と再読とで見え方が変わるのは、
どんな作品においても変わらないが、書
かれていることの意味そのものが変わっ
てしまうという点において、『インディ
ヴィジュアル・プロジェクション』は白
眉である。「語り＝騙り」にかどわかさ
れる不安と快感をどうぞ。

・阿部和重「インディヴィジュアル・プロジェク

ション」『IP ／ NN　阿部和重傑作集』（講談社文庫）



〈語りと時間〉
　一人称回想形式に入り込む詐術――そ
れは記憶と事実のずれ、語りそのものと
語りの対象とのずれによって生まれるも
のだが、例えば、作品内部における時間
の流れを意図的にコントロールすること
によっても可能である。
　『こころ』の作品内部の時間は、〈遺書〉
に記述されている出来事が最も古く（先
生とＫの故郷での話）、Ｋの自殺を受け
て「死んだつもりで生きて行こうと決心
した」先生と青年の交流が描かれた〈手
記〉「上」の時間があり、そして、卒業
して実家に帰った青年との手紙・電報の
やり取りが〈遺書〉〈手記〉の双方で言
及される。そして、それらの随所に語り



手の現在が垣間見えることで、我々は、
ずらされた情報による強烈な揺さぶりを
受けながら、作品を読み進めることにな
る。
　いたずらに時系列を乱せば、鑑賞者の
ストレスを煽ることにしかならないが、
それが情報の隠蔽と開示をコントロール
し尽くした計算高い形式となった時、そ
の作品は一筋縄ではいかないながらも繰
り返し鑑賞されるべき名作となる。
　バットマンのリメイクで世界的な名声
を博し（『バットマン ビギンズ』、『ダー
クナイト』に加え、今年公開が予定さ
れている『ダークナイト ライジング』）、
2010 年に公開された『インセプション』
の衝撃も未だ記憶に新しい監督クリスト
ファー・ノーランが、2000 年に長編第
二作目として発表し、世間の注目を集め



るに至った『メメント』は、まさに〈語
りと時間〉のマジックを実感するのに最
適の作品だ。
　妻を殺害された主人公レナード（ガイ・
ピアース）は、その犯人への復讐を誓い
調査を行う。しかし、レナードは十分間
しか記憶が保持できない前向性健忘を患
っており、膨大なメモと、自身の体に施
したいくつものタトゥーによって記憶と
恨みをつなぎ止めていた。周囲の人間が
協力者なのか彼を利用しようとしている
だけなのか分からない中、レナードは事
件の真実に肉薄するのだが……。
　と、そのストーリーだけでも十分刺激
的！　ところが、この作品は独特の語り
方によって、その魅力をいや増している。
というのも、作品内の時間がある程度進
むと、次のシーンは時間をさかのぼって



提示されるのだ。過去へ過去へと進んで
いく語りは、我々にとってはレナード自
身の健忘を追体験することでもあり、ラ
ストに至って、レナード自身が決して思
い出すことのできない真実にたどり着
く。
　鑑賞直後は、脳内が激しく疲労してい
るだろうが、時間を置かずに再鑑賞せず
にいられない誘惑に駆られるに違いな
い。

・『メメント』（2000 年 アメリカ 監督：クリスト

ファー・ノーラン）



〈自殺と遺書〉
　〈遺書〉というのは奇妙な形式だ。体
験や出来事が書かれる、そのことによっ
てその意味付けが決定される――という
のは〈手記〉の項でも言及したが、書か
れたものは語り手の変容によって語りな
おされる可能性を秘めている。今はまだ
和解していない友人への言及が、必ずし
も未来永劫二人の関係が修復されないこ
とを示さないのと同じである。
　しかし〈遺書〉には、語りなおしの契
機が含まれていない。〈遺書〉に語られ
た出来事は、元の現実と同じように――
場合によってはそれ以上の現実として扱
われる。この点で、例えば〈証言〉に近
い性質を持つものだ（宣誓や制約の存在



が〈証言〉を容易には訂正・撤回できな
いものにする）。
　『こころ』における先生の〈遺書〉は、
単に書かれたものではない。青年にとっ
てそれは、先生の現実の人生そのものだ。
この意味で、〈死〉は言葉によって現実
を定着させる呪

まじな

いとなる。だからこそ、
静に対する疑惑が引き継がれ、また、血
は青年の内を流れるものとなる。血を以
て築かれる関係は、そこに擬似的な親子
関係を見るまでもなく、実に暴力的なも
のだ。（とはいえ、青年はそれを乗り越
えることを実現したわけだが。）
　〈死〉と〈暴力〉をどのように描くかは、
あらゆる芸術形式において重要なテーマ
であり、中でも両者が激しく問題化する
場として〈戦争〉を措定することは少な
くない。



　精緻に組み立てられた硬質な文章と、
耽美でリアリスティックな世界観が特徴
的な佐藤亜紀が、2007 年に発表した『ミ
ノタウロス』は、それまでの作品に比し
てハードな文体で、構築美よりもドライ
ヴ感を強く感じさせる悪

ピ カ レ ス ク

漢小説である。
　舞台は二〇世紀初頭のウクライナ。ロ
シア革命前後の混迷した社会状況の中、
ウクライナもまた内戦に見舞われてい
た。そんな中で、作品の語り手である成
金の農場主の次男ヴァシリは、いかに生
き、そして死ぬのか。
　〈戦争〉を書くことは難しい。とりわ
け、大文字の戦争ではなく、人間が生き
る現実としての〈戦争〉は。そこには、
無数の死が織り込まれ、死のゆえに固定
化された無数の言葉＝現実が渦巻いてい
る。正しさは意味を持たず、ただ語られ



たものだけが現実となって放り出されて
いる。
　『ミノタウロス』において、この意味
をもっとも実感するのは、最後のシーン
に至ってからだ。ヴァシリが語る覆しえ
ない現実によって、彼の語りは死を語る
資格を得る。溜息をつきながら本を閉じ
る喜びと苦しみを味わいたい。

・佐藤亜紀『ミノタウロス』（講談社文庫）



〈裏切りと青春〉
　物語は、ドラマチックである。もちろ
んそれは必然ではないが、語るに足る現
実というのは、多くの場合人々にとって
ドラマチックなものと映る。
　若さとは危うさである。迷いがあり悩
みがあり、そして選択を誤る。誰もがそ
れを経験するからこそ、若さゆえの裏切
りはドラマチックであり、ノスタルジッ
クなものですらある。
　『こころ』の〈遺書〉において先生は、
二つの裏切りに言及する。叔父からの裏
切りと、Ｋへの裏切りである。前者につ
いて言えば、叔父の境遇（次男だったた
めに遺産を相続できなかったことや、そ
れにもかかわらず家名を上げるのに貢献



してきたというギャップ）を勘案するこ
とができなかったのは、紛れもなく先生
の若さの故であるし、Ｋへの裏切りにつ
いては改めて言及する必要もないだろ
う。
　叔父の裏切りと言って思い出すのはシ
ェイクスピアの『ハムレット』である。
ハムレットの叔父クローディアスは、ハ
ムレットの父の――つまり、クローディ
アスの兄でもある――デンマーク王を毒
殺し、王妃と結婚して王座に就く。その
彼に対する復讐譚を中心に展開するこの
作品は、様々な批評家が様々に語り、様々
な舞台や映画で様々に解釈されてきた。
　樺山三英は、先行作品を自在に翻案し
ながら、変幻自在の作品を作り上げるこ
とで知られているが、中でもライトノベ
ルのレーベルから発表された『ハムレッ



ト・シンドローム』は、「小説の魔術師」
と呼ばれた久生十蘭の短編「ハムレット」

「刺客」に題材を採った作品であり、こ
の物語の中で演じられる『ハムレット』
の裏切り以上に、読み手に対する裏切り
に満ち満ちている。
　裏切りは、それを体験する作中人物に
とって衝撃であると同時に、読み手であ
る我々にとっても衝撃である。とりわけ
後者に特化したこの『ハムレット・シン
ドローム』は、もしかすると、我々が現
実によって裏切られていることを告発し
ているのかもしれない。

・樺山三英『ハムレット・シンドローム』（小学館

ガガガ文庫）



〈エディプス・コンプレックス
／父殺し〉

　エディプス・コンプレックスは精神分
析の用語であるが、精神分析の手法を文
学批評に応用することが二〇世紀初頭以
降広まった。この見方は、場合によって
は作品の新しい解釈を導き出し、例えば

『こころ』においては、青年と先生の関
係を師弟関係的な一方通行のものではな
く、父子関係的なものとしてとらえる視
点を提供する。父子関係は、血の継承と
いうことで言えば一方的なものだが、エ
ディプス・コンプレックス的な視点を導
入し、「父殺し」の契機を見出すことで、
双方向的な関係性を解釈に織り込むこと
ができる。事実、青年は先生の単なる継



承者としてではなく、先生の批判者とし
ても位置付けることができた。また、家
を中心とした旧時代の社会構造が少しず
つ解体されていくこの時代にあっては、
父が父としての役割を果たせなくなった
状況＝殺すべき父の不在もまた、この視
点の導入によって明らかになる。
　このような構造は、様々な作品の中に
多様な形で見出されるものであるが、中
でも異様な一作を紹介しよう。
　平山瑞穂はエンターテインメント的な
語りの軽快さと、印象的なストーリーメ
イキングに長けた作家だが、一方でデビ
ュー作『ラス・マンチャス通信』のよう
な非現実的でありながら生々しい質感に
満ちた作品世界を作り上げることにも定
評がある。その彼の『3・15 卒業闘争』は、
学園ものという体裁を取りながら、いつ



までも卒業できないという設定（このよ
うな設定は、例えば「サザエさん」や「ド
ラえもん」を成立させている）を現実レ
ベルに落とし込むことで、学校という場
の異常性を浮かび上がらせている。
　舞台は、中学校。生活指導の先生が定
規でスカート丈を測り、不良がたまり場
で酒と煙草に興じる。主人公は不良のパ
シリで、何かとトラブルに巻き込まれる
――などと書くと、一昔前の学園ドラマ
のようだが、その在り方は、語り手であ
る主人公の言葉の端々から知れるありえ
ない状況の数々によって、徐々にその奇
怪さを露呈していく。何より彼は、自分
がいつ学校に入学したのかわからず、い
つ学校を卒業できるのかもわからない。
そんな中、「卒業準備委員会」なる組織
が彼に接触し、その暗躍に巻き込まれる



ことになるのだが……。
　ラストは典型的なまでにエディプスの
構造をなぞる形で提示される。それは、
父権的な権力が成立しなくなった現代社
会においてはコメディでしかない。とは
いえ、中学生としての役割を捨象し、主
人公の実像を凝視した時、父なる存在を
成立させるのがもはや構造しかなくなっ
たということを、さて我々は、笑いなが
ら、あるいは管を巻きながら語るしかな
いということなのだろうか。
　いつか、父になるであろう男たちへ、
その前に「卒業」を準備しよう。

・平山瑞穂『3・15 卒業闘争』（角川書店）



〈欲望の三角形〉
　自己の欲望は他者の欲望の模倣であ
る。その時、自己がまなざしているのは、
欲望の対象ではなく、競合する他者の側
である。
　『こころ』において、もし、Ｋが先生
に静への「切ない恋」を打ち明けなけれ
ば、もし、先生がＫの「覚悟」の意味を
取り違えなければ、先生は静と結婚して
いないかもしれない。「もし」と言って
みることそれ自体に意味はないが、先生
のまなざしがどのように動いていくのか
を考える時、この見方は決定的に重要に
なる。先生の視線の先には常にＫがおり、
そのことが先生をして「異性と抱き合う
順序として、まず同性の私の所へ動いて



来たのです」と言わせしめる。（そして
これは、性差ということを考えに入れた
時に、次項で語る〈ホモソーシャル〉の
問題につながっていく。）
　欲望は人を動かす原動力になる。であ
ればこそ、〈欲望の三角形〉はドラマテ
ィックなシチュエーションに頻出する構
造となる。
　パトリシア・ハイスミスの小説をアン
ソニー・ミンゲラが映画化した『リプリ
ー』――この作品においてマット・デイ
モン演じる主人公トム・リプリーには、
地位も名誉も金もない。しかし、彼には
たった一つ、他人のものまねという才能
があった。持たざる者、劣等感に捕らわ
れている者の欲望は、他者によって形を
与えられた途端、暴走する。
　リプリーは、あるパーティでピアノ伴



奏の代理を務める。その時借りていたプ
リンストン大のジャケットのために、造
船業で名を成すハーバート・グリーンリ
ーフから話しかけられ、ナポリにいる放
蕩息子ディッキー（ジュード・ロウ）を
連れ戻してくれるように依頼される。デ
ィッキーもまたプリンストン大の出身
で、リプリーを同窓生と勘違いしたのだ。
　リプリー最初の奇行は、イタリア行き
の船中で起こる。そこで知り合った名家
ローグ家の令嬢メレディス（ケイト・ブ
ランシェット）にディッキーと名乗るの
だ。これ以降、友人として接近したディ
ッキーの趣味やスタイルを模倣し、それ
はいつしか彼への愛情、ゆがんだ同化願
望として結実する。
　先生が、「私もＫの歩いた路を、Ｋと
同じように辿っているのだという予覚」



を抱いたように、〈欲望の三角形〉は、
時として欲望する主体のアイデンティテ
ィを激しく揺さぶる。リプリーが「トム・
リプリー」に戻ることができるのか否か
を注視しながらこの映画を観た時、最後
のシーンに込められた苦しさには、表面
的な（場合によってはショッキングな）
物語からは受け取ることのできない、よ
り深くて根源的な苦悩を見出さずにいら
れないだろう。

・『リプリー』（1999 年 アメリカ 監督：アンソニー・

ミンゲラ）



〈ホモソーシャル〉
　男だけのコミュニティというのは、
二十一世紀になって十年以上が経過した
現在でも、数多く存在している。女性が
入り込んでいる場であっても、彼女に要
求されているのが男性的な振る舞いだっ
たりして、実質的にはホモソーシャルな
空間が維持されていたりする。
　ホモソーシャルなコミュニティにおい
て、女性は男性相互の絆を強める媒介と
して消費される。とはいえ、女性がそう
いった扱いをただ素直に享受しているか
と言えば、そんなこともない。というの
は『こころ』における静の立ち位置を考
えてもわかるだろう。先生が疑い続けた

「策略家」としての静の可能性。それを



真として見れば、先生もＫも、静によっ
て踊らされた悲しい男に見えてくる。そ
こまで単純化できないにしても、静の魅
力が男たちを惹きつけたことは確かであ
る。だからこそ、男は女を求めながらも、
必死にそれを遠ざけようとする。そうし
て、〈男の世界〉はどうにかこうにか完
成する。
　さて、2006 年公開の『ディパーテッ
ド』という映画を知っている人は多いだ
ろう。監督・製作のマーティン・スコセ
ッシ、主演のレオナルド・ディカプリ
オ、マット・デイモン（おっと、二度目
の登場だ）という豪華メンバーもさるこ
とながら、〈警察からマフィアへの潜入
捜査官〉対〈マフィアから警察に潜入し
たスパイ〉という対決をストイックに描
いた作風に刺激された人も少なくないは



ずだ。
　この作品、実は香港映画のリメイクで
ある。その下敷きとなった作品が『イン
ファナル・アフェア』だ。
　リメイクには様々な方法がある。脚本
からカメラワークまで、そっくりそのま
ま引き写しているものから、借りている
のはアイディアだけで、全く別の作品と
して再構築されているものまで。この『デ
ィパーテッド』は、基本的なストーリー
ラインや印象的なシーンはそのままに、
舞台の違いを文化的な問題まで拡大して
提示していたり、潜入捜査官を演じるデ
ィカプリオの苦悩の演技がよりクローズ
アップされていたりと、良い意味での改
変が目立つ。そこには、香港ノワールが
もつ独特の画面の暗さに比べて、ハリウ
ッド映画がコントラストの強いはっきり



した映像を旨としていることも影響して
いるのだろうか、とにかく演技と動きで
魅せる部分が増している。
　そして、それ以上に大きく異なってい
るのが、女性の扱いだ。『ディパーテッ
ド』においては、潜入捜査官コスティガ
ン（レオナルド・ディカプリオ）の掛か
る精神科の女医マドリン（ヴェラ・ファ
ーミガ）が、警察へのスパイであるサリ
バン（マット・デイモン）の婚約者でも
あり、二人を繫ぐ一本の線として重要な
役割を担う。一方、『インファナル・ア
フェア』における女性の扱いはぞんざい
としか言いようがない。しかし、それは

〈男たちのドラマ〉――いや、〈漢
おとこ

たちの
生き様〉を見せるには仕方のないことな
のだ。
　女の入り込めない世界がある。男はひ



ととき羽を休めるために女の元に降り立
つかもしれないが、しかしまた孤独に戦
地に赴く。女は、たとえわずかでも、そ
の戦いの肩代わりをすることはできな
い。
　『インファナル・アフェア』では、マ
フィアのスパイであるラウ（アンディ・
ラウ）の婚約者マリー（サミー・チェン）
は作家であるにも関わらず、頭の弱さが
目立つし、潜入捜査官ヤン（トニー・レ
オン）が唯一安らげる相手であるカウン
セラーのドクター・リー（ケリー・チャ
ン）は、その美貌にもかかわらず、出番
そのものが二度ほどしかない。ヤンに関
して言えば、彼女よりも直属の上司ウォ
ン警視（アンソニー・ウォン）との精神
的繋がりの方が重要かつ熱い！
　女性はきっと、こういう男にこそ萌え



るのだと思うが、男だけにしか感じられ
ない美学もそこにはある。ディカプリオ
にマット・デイモン、アンディ・ラウに
トニー・レオン、そして、アンソニー・
ウォンも痺れるほどにかっこいい。
　対峙する男の美学！　ようこそ……

「男の世界」へ……

・『ディパーテッド』（2006 年 アメリカ 監督：マ

ーティン・スコセッシ）R-15

・『インファナル・アフェア』（2002 年 香港 監督：

アンドリュー・ラウ／アラン・マック）



〈ファム・ファタル〉
　自分の人生が魅力的な女性に彩られて
いるのは、男性にとってきっと幸福なこ
とだろう。仮にその女性によって人生が
破綻したとしても。
　静を Femme fatale ＝運命の女と呼ぶ
ことには抵抗を感じるかもしれないが、
少なくともＫにとっては文字通りのファ
ム・ファタルであった。彼のように、魅
力的な女性に翻弄されたことが自死に繋
がっているというのは、男にとって一つ
の夢である、と言ってみるのは極論だろ
うか。
　そして、だからこそ、我々は青年と静
との間に、恋を見出そうとする。青年
が、先生と静との間に「花やかなロマン



スの存在を仮定していた」ように。そし
て、先生が描いた「恐ろしい悲劇」とは
違う別の「恋の半面」を、青年が『ここ
ろ』の未来において実現した可能性を模
索しようとする。それが虚妄に終わらな
いように、漱石が組み立てたテクストを
精緻にほぐし、解釈の図像を織り上げよ
うとする。その時、我々もやはり、「策
略家」静の術中にはまっているのかもし
れない。
　ファム・ファタルが彩るのは、男の人
生に限らない。その美しさが神がかり的
であれば、もちろん性別を問わず人生を
かき乱す。あるいは、ファム・ファタル
が彩るのは、人生に限ることもできない。
小説もドラマも、もちろん映画も、ヒロ
インの魅力は作品の魅力の大きな要素で
ある。作品そのものの運命を決めるのも



また、ファム・ファタルだったりする。
そして、『スイミング・プール』におい
ては、作品の構造すらも、ファム・ファ
タルによって幻惑される。
　本作のファム・ファタルはリュディヴ
ィーヌ・サニエ――そのコケットな魅力
に、セクシーな誘惑に、主人公の女流推
理作家を演じる名女優シャーロット・ラ
ンプリングとともに振り回されながら、
気づけば迷宮のような物語の重層性の中
に迷い込む。そして、ラストに至って―
―ある一つの裏切りに逢着するに至っ
て、我々がどれほどリュディヴィーヌ・
サニエを愛してしまっていたのかという
ことに気づかされる。
　だが、安心したまえ。そこに DVD が
あれば、もう一度、いや何度でも彼女に
会うことができる。その時に、初めてシ



《夏目漱石『こころ』読解から前進するために》

『こころ』ブックガイド
【Side-U】『こころ』読解のキーワードから

出発するブック & ムービーガイド
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ャーロット・ランプリング演じるサラが、
何を見、何に突き動かされたのかをつか
むことができるだろう。

・『スイミング・プール』（2003 年 フランス／イギ

リス 監督：フランソワ・オゾン）R-15
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