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【注記】
　このテクストは、世田谷学園において、
平成 23 年度第四学年（高校一年）現代
文の授業における夏目漱石『こころ』読
解終了後の発展学習のために、教科担当
者である鵜川龍史と小峰隆広によって企
画・執筆・編集されたものである。
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　『こころ』の「先生」は「遺書」のな
かで「明治の精神に殉死する」と書いて
いた。その箇所を、もう一度読んでみよ
う。

　すると夏の暑い盛りに明治天皇が崩
御になりました。その時私は明治の精
神が天皇に始まって天皇に終ったよう
な気がしました。最も強く明治の影響
を受けた私どもが、その後に生き残っ
ているのは必竟時勢遅れだという感じ
が烈しく私の胸を打ちました。（…）
私は妻に向ってもし自分が殉死するな
らば、明治の精神に殉死するつもりだ
と答えました。私の答えも無論笑談に
過ぎなかったのですが、私はその時何
だか古い不要な言葉に新しい意義を盛
り得たような心持がしたのです。（「先



生と遺書」五十五～五十六）

　時代の精神のために死ぬというのは、
どういうことだろうか。ここには何か、
私たちにとって「わかりにくいもの」（中
野重治）がある。「先生」はおそらく、
それが青年にも実感を持って伝わらない
ことを予期していたのだろう、続けて次
のように書いている。

　私に乃木さんの死んだ理由がよく解
らないように、あなたにも私の自殺す
る訳が明らかに呑み込めないかも知れ
ませんが、もしそうだとすると、それ
は時勢の推移から来る人間の相違だか
ら仕方がありません。あるいは箇人の
もって生れた性格の相違といった方が
確かかも知れません。（五十六）



　たしかに、私たちには先生の自殺する
理由が「明らかに呑み込めない」。なぜ
なら、私たちは「明治」や「国家」なる
ものが、近代的な契約観のもとに成り
立った「虚構」に過ぎないことを既に知っ
ているからだ（授業で扱った評論の数々
を思い出してみよう）。「先生」が「明治」
という時代のために命を捧げると書くと
き、それが私たちの目にどこか白々しい
空言のように映ってしまうのは致し方の
ないことだ。「先生」はここで、時代な
るものを、あたかも実在するものである
かのように
0 0 0 0 0

扱っている。いや、もっとはっ
きり言おう。「先生」は「明治」というフィ
クションを実体と取り違えているのでは
ないか、と。
　だが、少し立ち止まって考えてみよう。



はたして私たちに「先生」を笑うことが
できるだろうか。現に、私たちはある特
定の「時代」（＝平成）の中に生きてお
り、その時代・文化の空気を呼吸してい
る。「先生」とは程度の差こそあれ、私
たちもまたひとつの「時代」を自明のも
のであるかのように

0 0 0 0 0

生きている。それは
否定することの出来ない事実ではないだ
ろうか。
　そもそも、「時代」とはいったい何だ
ろうか。
　大雑把に言ってしまえば、おそらくそ
れは、本来均質で切れ目のない時間に「始
まり」と「終わり」という人工的な区切
りをつけたものだ。私たちの身の回りに
は、そうした「時代」に関する言葉はい
くらでも見出すことができる。おそらく、
それは「先生」の言うような「時勢の推



移から来る人間の相違」や「箇人のもっ
て生れた性格の相違」といった特殊な差
異を超えた、普遍的な意識である。
　イギリスの文芸評論家のフランク・
カーモードという人が、『終りの意識―
―虚構理論の研究』という本の中で面白
いことを書いている。人間が時間を「始
まり」と「終わり」に区切るのは、それ
が最初から人間の意識の中にインプット
されているからだというのだ。例えば、
私たちが普段、アナログ時計の針（秒針）
の音をどのように聞いているかを考えて
みよう。さて、時計は何と「言っている」
か。多分私たちのほとんどは、「時計は

『チック・タック』（あるいは、チク・タ
ク）と言っている」と答えるだろう。
　だが、実際には「チック」と「タック」
の音は、全く同じものである。しかし、



人間はそれを別の音であるかのように
0 0 0 0 0

認
識してしまうのだ。カーモードは次のよ
うに書いている。

　この虚構によって、われわれは時計
を人間化し、時計にわれわれの言語を
しゃべらせているのである。もちろ
ん、この二つの音の間に虚構上の差異
を与えているのはわれわれである。チ
ックは物理的な始めに対してわれわれ
が与えた語であり、タックは終りに対
して与えた語である。われわれはその
二つの音には相違があると言う。（フ
ランク・カーモード『終りの意識――
虚構理論の研究』岡本靖正訳・国文社、
59 ページ）

　この「チック」と「タック」をずっと



長く引き伸ばしたものが、おそらく「先
生」にとっての「明治」だったのだ。も
う一度、「先生」の遺書を読んでみよう。

「先生」はこう書いていた。「すると夏
の暑い盛りに明治天皇が崩御になりま
した。その時私は明治の精神が天皇に始
まって天皇に終ったような気がしまし
た」。いわばここでは、「明治天皇」の存
在が「先生」にとっての時計なのだ。つ
まり、こういうことだ。
　チック：「明治の精神が天皇に始まって」
　タック：「天皇に終った」
　この「チック」と「タック」の間こそ
が、「先生」の生きた、そして私たちの
生きる「時代」である。「先生」はそれ
を実在のものと見倣し、私たちはそれを
虚構であると冷めた視線を送っている。
だが、そこにどれほどの差があるのだろ



うか。少なくとも、「チック」と「タック」
という額縁に切り取られた「時代」とい
う名のイデオロギーの中に生きていると
いう点において、私たちは「先生」と同
じではないだろうか。いや、もしかした
ら、それを虚構と知ってしまっているだ
け、もっと具合が悪いかもしれない。と
いうのも、イデオロギーというものは、
それが人々によって信じられていないに
もかかわらず、人々があたかもそれを信
じているかのように振舞ってしまうこと
によって成り立っているからだ（スラ
ヴォイ・ジジェク『イデオロギーの崇高
な対象』河出書房新社、及び、東浩紀『存
在論的、郵便的』新潮社）。
　さらに踏み込んで考えてみよう。「先
生」の言う「明治の精神」とは何であっ
たか。柄谷行人は「西南戦争」に着目す



ることで、ひとつの興味深い視点を提示
している。柄谷によれば、「西南戦争は『第
二の明治維新』であり、明治維新の理念
を追求するものとみなされ」ていた。西
郷隆盛が現在でも英雄と見做されている
のは、彼が悲劇的な最期を遂げたからだ
けではない。それはむしろ、彼が「明治
維新」の可能性を追い求め続けていたか
らであるといってよい。そして西南戦争
は単に西郷たち維新志士の挫折であるの
みならず、明治十年代を経験した青年た
ちの挫折でもあった。K の異様なまでの
求道性もそこから説明される。「彼らが
そのような内面の絶対性に閉じこもった
のは、明治十年代末に明治維新にあった
可能性が閉ざされ、他方で、制度的には
近代国家の体制が確立されていった過程
があったからです。つまり、彼らはそれ



ぞれ政治的な闘いに敗れ、それに対し、
内面あるいは精神の優位をかかげて世俗
的なものを拒否することで対抗しようと
したのです」（「漱石の多様性――『こゝ
ろ』をめぐって」）。
　ひとつの「時代」の「始まり」や「終り」
に一喜一憂を繰り返すのはいつの時代も
変わらない。しかし、私たちは少しそこ
から身を引き離して考えてみるべきでは
ないだろうか。おそらく、「知性」はそ
こからしか生まれてこない。
　以下に、その参考になる（と私が考え
る）本・音楽のリストを挙げた。図書館
や本屋で手にとって読んでみてほしい。

　



１. 森鷗外「かのように」（『阿部一族・
舞姫』新潮文庫）
　新潮文庫を挙げたが、著作権の切れた
文学作品を無料で公開しているサイト

「青空文庫」でも読むことが出来る。
　既に上の文章で幾度も繰り返した「か
のように」という言葉は、この小説を踏
まえたもの。私たちは「歴史」「国家」「個
人」といった様々なものを存在する「か
のように」認識して生きている。その虚
構性に気づいてしまった知識人の煩悶。
　同じく鷗外の作品では、乃木希典の殉
死を踏まえて書かれた「興津弥五右衛門
の遺書」も併せて読んでほしい。

２. ジョン・ケージ「４分３３秒」
　「４分３３秒」という曲名に惹かれて
聴いてみるとおそらく驚愕するだろう。

http://www.aozora.gr.jp/cards/000129/files/678_22884.html
http://www.aozora.gr.jp/cards/000129/files/45209_30640.html
http://www.aozora.gr.jp/cards/000129/files/45209_30640.html


４分３３秒の無音なのだ。この無音のな
かに響く室内の音こそが作品化された作
品。ここにおいて、私たちの生活は、「４
分３３秒」という作品の額縁の中に切り
取られてしまっている。

３. 柄谷行人『漱石論集成』（平凡社ライ
ブラリー）
　デビューから一貫して漱石を論じてき
た稀代の批評家の論集。ある書物のあと
がきで、筆者はマルクスを読むように漱
石を読んできたと述懐している。思想家
としての漱石をその「可能性の中心」に
おいて読む筆者の気迫には尋常ならざる
ものがある。同じ著者の『日本近代文学
の起源』（岩波現代文庫、講談社文芸文庫）
も必読。



４. ルネ・ジラール『欲望の現象学』（法
政大学出版局）
　授業でも扱った「三角形的欲望」の概
念が初めて提示された記念碑的な著作。
授業では抜粋をコピーしたものを配布し
たが、少し背伸びをして通しで読んでみ
るのもいいだろう（欲望の三角形の骨子
は第一章で詳述されている）。私たちが
当たり前に自分のものだと考えている欲
望が実は他者の欲望の模倣に他ならない
という筆者の主張を、君はどう受け止め
るだろうか。なお、この概念を漱石の小
説に応用した試みの代表的なものとして
は、作田啓一『個人主義の運命――近代
小説と社会学』（岩波新書）があり、参
考になる。



５. 谷崎潤一郎『痴人の愛』『卍』（いず
れも新潮文庫）
　既に、島田雅彦、野崎歓、渡部直己の
三者による鼎談「舌と耳の作家、谷崎潤
一郎」（『ユリイカ』2003 年５月号）で
指摘されているように、漱石が絶対的な
上下関係（師弟関係）を描き続けたのに
対して、谷崎の小説に見られるのは、こ
の両者の上下関係を次第に崩壊させて

（甚だしい場合には逆転させて）しまう
という奇妙な物語構造である。

６. フランク・カーモード『終りの意識
――虚構理論の研究』（国文社）
　上の文章でも紹介した虚構理論の名
著。既に絶版と思われるので図書館で借
りて読もう。「人間は、詩人同様、生ま
れるといきなり『事の最中に ( イン・メ



レディアス・レース )』突入し、死ぬと
きも『事の半ばで ( イン・メレディアス・
レーブス )』死ぬ。そしてその短い一生
を意味づけるために、人生と詩とに意味
を与えるような、虚構による始めと終り
との調和を必要とする」。これは現実の
人間（私たち）も虚構の登場人物も同じ
だ。ときには、この世の全てが実は虚構
なのではないかと思われてもくるが、ど
うだろう。

７. フョードル・ドストエフスキー『罪
と罰』（上下二巻、新潮文庫）
　「道」のためならば、多少の犠牲は致
し方ないという K の思想は、いわば極
めて消極的な「超人思想」といえるだろ
う。『罪と罰』の主人公ラスコーリニコ
フの思想はさらにスケールが大きい。人



間は凡人と非凡人に大別でき、後者が力
を発揮するために前者が犠牲になること
はやむを得ないというのだ。事実、ラス
コーリニコフはこの小説の中で殺人を犯
す。一見すると三文小説のプロットに思
えるが、『罪と罰』がすごいのは、この
ラスコーリニコフの踏み越えの後の展開
だ。是非、読んでみてほしい。
　ドストエフスキーに興味を持った人
は、山城むつみの『ドストエフスキー』（講
談社）も読んでみてほしい。
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