
伊藤計劃『ハーモニー』を
語り尽くす

～往復メール書簡を通じて～

【注記】
　このテクストは、世田谷学園において、平
成 23 年度第四学年（高校一年）現代文にお
ける夏期休暇課題返却後の補足説明のため
に、教科担当者である鵜川龍史と小峰隆広に
よって企画・執筆・編集されたものである。
　なお、伊藤計劃『ハーモニー』の引用ペー
ジの表記は、全てハヤカワ文庫版に依った。
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---------------------------------------------
『ハーモニー』往復書簡 １

小峰 隆広から鵜川 龍史へ
2011 年 9 月 23 日
---------------------------------------------
　こんばんは。
　すっかり秋めいて涼しくなってきました
ね。いかがお過ごしでしょうか。
　これから、夏の課題であった伊藤計劃『ハ
ーモニー』( 早川文庫 ) について往復メール
の形で対話をしていきたいと思います。これ
が私たちだけでなく、この往復メールを読ん
でくれる生徒諸君にとって有益な議論になれ
ばと願っています。

　さて、それでは『ハーモニー』について私
の思うところをいくつか書いていきたいと思
います。どこから始めようかずいぶん迷いま
したが、今回、第四学年の生徒諸君に課した



レポートのテーマが「イデオロギー支配下に
おける〈生〉」でしたので、さしあたって『ハ
ーモニー』における社会構造について簡単に
まとめておきたいと思います。まず、「イデ
オロギー」という用語についてですが、これ
は極めて多義的な言葉ですから、今後の展開
の便宜を図って、ひとまずここでの共通了解
を定めておきたいと思います。そこで、手元
の辞書を引いてみると「イデオロギー」の定
義はこうなっています。

「歴史的・社会的に制約され、偏った観念
形態の意。」(『広辞苑』)。

　しかし、これでは支配者がいて、被支配者
たちが思想的に偏った見方を強制されている
という単純な図式になってしまいます。です
から、ここでは「イデオロギー」という言葉
を――中村桃子が『〈性〉と日本語』の中で



明快に定義しているように――、支配者が被
支配者に押し付けるだけでなく、被支配者た

0 0 0 0 0

ちもまた自分たちの行為や思考を支配者に都
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

合のいいように制約する支配の形態
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、と定義
づけておきたいと思います。もっと踏み込ん
で言えば、ここで被支配者たちは、自分たち
が支配されていることに気付かないまま、支
配者に益するような行動をとるのだと言えま
す。
　『ハーモニー』の枠組みを大雑把に捉えて
おきましょう。『ハーモニー』という小説の
基調となっているのは、「生命主義 ( ＝生命
至上主義 )」というイデオロギーにいかに対
抗するかという問題ですね。
　一読してわかるように、この小説の主人公
＝霧慧トァンはこのイデオロギーに耐えるこ
とが出来ない存在です。いわば彼女はハーモ
ニー（調和音）の中にあって、ノイズ（雑
音）を求める存在だと言うことができます。



具体的にノイズ ( 雑音 ) とされるのは、アル
コールや煙草など、健康に害をもたらすとさ
れるものですね。（実際にトァンは成長して
から、酒と煙草を求めて世界中を飛び回って
います）。また、彼女の生きる「セカイ」が
常にチューニングのなされている「管理社
会」だというのは、この「セカイ」の人々
が「WatchMe」というプログラムをインス
トールして、健康状態を自動管理に任せてい
ることからも明らかですね。イデオロギーと
いう視点から見たとき、このプログラムの

「WatchMe」という名前は非常に象徴的だと
思います。
　というのも、「WatchMe」（私を見て！）
とは、同時に「私を管理＝支配して！」とい
うメッセージと相同的だからです。しかも、
彼らは管理＝支配が常態化されることによっ
て、支配されているという意識を持っていな
い。これは全体主義の一形態と言えるでしょ



う。それは、文庫版『ハーモニー』の 161
ページで「WatchMe」の開発者の一人、冴
木ケイタ教授が「ある意味で現在のこの社会
の御先祖様はナチス政権下の健康政策だ」と
語っていることからも明らかです。その支配
の面を逆手にとったのが、御冷ミァハによる
例のテロだったわけですね。
さて、先に私はこの小説の中心人物は、ハー
モニー（調和音）の中にノイズ（雑音）を持
ち込もうとしている存在だと書きましたが、
これは大変な困難を伴う行為です。ここで私
が「困難」と呼ぶのは、それを実際に行うこ
と（例えば、ミァハのテロ）だけを指してい
るのではありません。そもそも「生命主義」
に対して疑問を持つこと自体が、途方もなく
難しいということです。支配的なイデオロギ
ーの内部にあっては、それを批判するような
意識を持つこと自体が稀だからです。では、
そういった目線はいかにして生まれてくるの



でしょうか。結論からいえば、それは《外か
らの目線》を持つことによってしかなされ得
ないでしょう。つまり、「生命主義」の世界
にどっぷりハマるのではなく、自分をそこか
ら引き離して「それっておかしくない？」と
ツッコミを入れる目線ですね。外部からの目
線といってもよいと思います。
　では、この小説では「外部」はどのような
ものとして設定されているのでしょうか。お
そらく《子供の目線》がそれにあたるのでは
ないか、というのが私の考えです。この小説
の冒頭に書かれているように子供の体には

「WatchMe」を入れることが出来ないからで
す。しかし、子供であれば誰でもその目線を
持ちうるかといえば、そういうわけではあり
ません。子供たちは「WatchMe」を体に入
れていないというだけで、この「セカイ」か
ら完全に排除されているわけではないからで
す。彼／彼女らは「中心―周縁」の図式で理



解するならば、いわば周縁的な存在だと言え
るでしょう。彼らは社会から完全に切り離さ
れた世界に生きているのではなく、むしろ社
会のミニチュアの中で生きているからです。

「学校は社会の縮図」ということがよくいわ
れますが、まさにその通りだと思います。
　したがって、外部の目線を持ちうるのは、
周縁的存在たる子供たちの中でも、ごく一部
の人間ということになります。それは、「端
的に、私とミァハは変な子供ではあった。こ
の思いやりと共同体意識にあふれたセカイに
あって、完全に孤立していたといえば噓にな
るけれど、それでも私は日々感じていた」（12
ページ）と、テクストに書かれている通りで
す。

　ここまで、議論の基盤となるところを書い
てきましたが、難しいのはここからです。と
いうのも、御冷ミァハの最終目的は決してノ



イズ ( 雑音 ) によってハーモニー ( 調和 ) を
乱すことではなく、むしろ「調和」の徹底化
にあったからです。すべての人々の意識が完
全に調和し、意識も思考もない世界が彼女の
理想だったわけです。実際に、この小説の最
後では完全なハーモニー ( 調和 ) の世界、つ
まり「全世界数十億の『わたし』が消滅した」
世界が描かれることになるというのは、これ
も周知の通りでしょう。ですが、問題はここ
からです。

　個々の「わたし」が消滅した後に残るのは
一つのシステムだけです。テクストには「皆
それぞれが思い出したかのように社会システ
ムに戻っていった。WatchMe をインストー
ルしていた世界数十億の人間は、動物である
ことを完全にやめた」とありますが、私が疑
問に感じるのはまさにこの点です。「内面の
消滅」とは、むしろ完全な「動物化」ではな



いかと思うからです。『ハーモニー』には「文
化と意識はあまり関係がない」(264 ページ )
と書かれています。実際に人々は意識がなく
ても普段通りに食事や買い物といった社会生
活を営むとされています。しかし、果たして
そうでしょうか。
　このことは、意識 ( ＝内面 ) が欠落した社
会で、芸術活動がなされることはあるのか、
と問うてみれば一層明瞭になるかと思いま
す。たとえば、意識のない「セカイ」で小説
が書かれることはあるのでしょうか。この問
題は『ハーモニー』の物語の中だけにとどま
らず、私たちの生きる現実の世界、つまり『ハ
ーモニー』を含む「現代文学」全体のありか
たに関わるものだと思います。というのも、
近代文学はまさに「内面」の発見によって始
まったとされているからです。現在では、す
でに「近代文学の終り」( 柄谷行人 ) がとな
えられていますが、その理由は「内面」をテ



ーマとする文学はもうその機能を終えたから
だとされています。このことは、『ハーモニー』
が描く「セカイ」と奇妙に似ているように思
います。

　このあたりはもう少し突っ込んでお話した
いところですが、すでにずいぶん長くなって
しまいましたので、このあたりでいったん終
りにしたいと思います。
　それでは、お返事をお待ちしております。

---------------------------------------------
『ハーモニー』往復書簡 ２

鵜川 龍史から小峰 隆広へ
2011 年 9 月 26 日
---------------------------------------------
　こんにちは。
　お返事遅くなってしまい、申し訳ございま
せん。



　めっきり涼しくなったせいで、脳みそが縮
こまっていました……なんていう与太話はほ
どほどに、早速『ハーモニー』の話に入ろう
と思います。

■生命至上主義イデオロギーと革命

　小峰先生がすっきりまとめてくださいまし
たが、『ハーモニー』の枠組みは
＞「生命主義 ( ＝生命至上主義 )」というイ
デオロギーにいかに対抗するかという問題
　という指摘の通りです。
　我々の社会は、政治的にはいわゆる民主主
義社会なわけですが、民主主義社会は民衆そ
のものが政治主体であるため、革命が不可能
である、なんてことが言われてきたわけです。
同じことは、p.181 辺りでミァハの声として
記述されてもいますね。まあ、実際のところ、
自民党政権を打倒しても、同じように穴だら



けの政党政治が続いているし、多分、政治シ
ステムそのものを破壊しないとこの状況は変
わらないと思いますが、それは誰に対する闘
争になるのかといえば、主権者である我々自
身に対する闘争になってしまう。そんなこと、
土台無理な話ですよね。
　ところが、『ハーモニー』に描かれてい
るのは、それが可能な社会です。つまり、

「WatchMe」を媒介させることによって、全
ての人間に対する闘争が可能になる。これは
極めて恐ろしい指摘です。つまり、我々の社
会が現在推し進めている、一元的なデバイス
による現実の拡張（スマートフォンは、その
方向を一気に推し進めた感がありますよね）
は、同時に一元的な攻撃対象を用意すること
につながる。現時点では、それらは我々の身
体の外部にあるので、せいぜい社会機能をダ
ウンさせることぐらいしかできませんが、そ
れが身体と直結する技術も、そうは遠くない



未来に実現しそうです。
　そうすると、小峰先生が書いてくれた「イ
デオロギー」の定義に一つ、加えておかなく
てはならないことがあります。私も同じく、
授業で扱った中村桃子から引きますが、イ
デオロギー的支配構造においては、「支配集
団」もまた「被支配集団」になるということ
であり、「近代社会の権力は特定の集団が所
有しているものではない」（『〈性〉と日本語』
pp.192-193）という点です。
　だとするならば、近代社会に発生する問題
の責任は、この社会の成員の全員が負わなく
てはならない、ということです。仮に、「支
配集団」に属するのが一部の「老人たち」で
あったとしても。

（そういう意味で、作中の「ハーモニクス」
＝倍音という言葉の使い方が気になるところ
ですが、まあ、それは話がそういう方向に向
いたら、ってことで）



■意識のない社会の「人間」は人間か

　小峰先生は以下のように指摘しました。

＞個々の「わたし」が消滅した後に残るのは
一つのシステムだけです。テクストには「皆
それぞれが思い出したかのように社会システ
ムに戻っていった。WatchMe をインストー
ルしていた世界数十億の人間は、動物である
ことを完全にやめた」とありますが、私が疑
問に感じるのはまさにこの点です。「内面の
消滅」とは、むしろ完全な「動物化」ではな
いかと思うからです。『ハーモニー』には「文
化と意識はあまり関係がない」(264 ページ )
と書かれています。実際に人々は意識がなく
ても普段通りに食事や買い物といった社会生
活を営むとされています。しかし、果たして
そうでしょうか。



　こここそがまさしく SF 的想像力による思
考実験の部分です。文庫版の解説で、かつて
伊藤計劃にインタビューを行った佐々木敦自
身が引いていますが、「人間の持っている感
情とか思考とかっていうものが、生物として
の進化の産物でしかないっていう認識までい
ったところから見えてくるもの。その次の言
葉があるのかどうか、っていうあたりを探っ
てる」（p.374）その結果が、このラストシ
ーンであり、その先の世界において記述され
たのがこのテクスト、という構造をとってい
ます。
　そこで、小峰先生の言う「動物化」ですが、
これも授業で扱った東浩紀の言葉を引けば、

「歴史の葛藤が消えたあと消費社会のなかで
快楽に囲まれて生きることを『動物』」と呼び、

「アメリカ型＝動物型消費者消費者の後継者」
となっていくことを「動物化」と言っていま



す（「オタク現象と日本のポストモダニティ」
『ユリイカ 2008 年 6 月号』p.227）。
　さてまず、そもそもミァハが目指したのは、

「動物化」なのでしょうか。ミァハ自身はこ
う言っています。

「人間であることをやめたほうがいい（…）
というより、意識であることをやめたほうが
いい。自然が生み出した継ぎ接ぎの機能に過
ぎない意識であることを、この身体の隅々ま
で徹底して駆逐して、骨の髄まで社会的な存
在に変化したほうがいい」（p.343）
　これは、東浩紀言うところの「動物化」と
はまた別物である感じがします。意識が規定
するアイデンティティの境界を壊して、自我
として認識の及ぶ領域を拡大するとでも言え
ばいいのでしょうか。それは同時に、〈大災禍〉
以降の社会が実現した、共感によって他者の
身体を自己の身体であるかのように思わせる
システムを、さらに進化させたものでもあり



ます。つまり、ここに至って存在し続けた自
他の壁、アイデンティティの境界を溶解させ
てやれば、気遣いへの違和も解消されるとい
うことです。それは、個よりも種の存続を第
一義に生を営んでいる「動物」化、と呼称す
るに充分な現象であるように思えます。
　そこで、矛盾を感じるのが、小峰先生も
引用している部分。「動物であることを完全
にやめた」（p.361）という記述です。これ
は、実際にミァハの望んだ世界が実現した後
の部分にあります。つまり、このテクストを
記述している存在にとって、個々の人間がも
はや「動物」ではない、という意味になりま
す。そこには、システムがあり、システムを
存続させる機能としての人間がいる。「人間」
であることをやめた結果、「動物」であるこ
ともやめてしまった存在とは何なのでしょう
か。



■芸術（？）は生まれ続ける

　小峰先生の問いは、極めて示唆的です。

＞このことは、意識 ( ＝内面 ) が欠落した社
会で、芸術活動がなされることはあるのか、
と問うてみれば一層明瞭になるかと思いま
す。たとえば、意識のない「セカイ」で小説
が書かれることはあるのでしょうか。

　これはもちろん、この『ハーモニー』とい
うテクストそのものの成立に関わる大問題で
す。なぜなら、このテクスト自体が、ミァハ
の実現した〈意識のない社会〉において書か
れた「小説」であるからです。
　その時、この etml という特異な形式が、
この「小説」が生起する社会のありようを考
える鍵になります。では、この etml とは何
なのか、少し長いですが、引用してみます。



　このテクストは etml の 1.2 で定義され
ている。etml 1.2 に準拠したエモーション
テクスチャ群をテキストリーダにインスト
ールしてあれば、文中タグに従って様々な
感情のテクスチャを生起させたり、テクス
ト各所のメタ的な機能を「実感」しながら
読み進むことが可能であるように書かれて
いる。現在においては、このテクスト中に
埋め込まれた etml で文脈が要求する感情
を造り出す方法のみが、人間の脳に残され
た種々の「感情」という機能を生起させる
トリガーとして存在している。生存上、喜
怒哀楽が要求される局面は、人類が完全に
社会化された現在においてはあまりに少な
い。（pp.359-360）

　感情は本来、完全に共有することのかなわ
ないものです。あくまでも、類似した状況に



おける類似した心理的反応に、仮のラベルを
つけているに過ぎません。感情的共感もまた、
自分の感情的経験に照らし合わせた他者理解
に過ぎない。であれば、この社会の人々が「実
感」する「感情」とは何なのか。「喜怒哀楽
が要求される局面」が「あまりに少ない」社
会において、「感情」はどのような形で共有
されるのか。
　おそらく、etml が生起させる感情は、も
はや我々が感情とは呼び得ないような、電
気的な刺激に過ぎないのではないでしょう
か（それはきっと身体的な刺激に直結するは
ず）。ただ、だからといって、小峰先生が言
うように、この新しい社会での芸術活動を否
定できるものではないという気もします。
　例えば、ネットなどで公開されているアニ
メ絵・デジ絵を見て、文化的でない、芸術的
でない、と言ってしまえばそれまでですが、
それならば、目で見た人間の顔を写実的に描



いた絵が芸術的で、アニメ絵がどうして芸術
的でないのか。それは、文化的なコードの問
題に他なりません。つまり、我々の社会が、
それをハイカルチャーに分類するかサブカル
チャーに分類するかの問題だけで、実はどち
らも具体的作品が構築されるまでの仕組み
に、大きな差異はないということです。
　そこに必要なのは、絵が完成するまでの手
順と、それに従って筆や鉛筆やペンタブレッ
トを動かす身体だけです。つまり、システム
と身体があれば、芸術活動は成立してしまう。
もちろん、新しいものが生まれるか、とか、
それに芸術的価値があるか、とかいった問題
とは別です（これはこれで、また揉めどころ
ですね）。カルチャースクールに通って油絵
を描くのも、ネットで見た絵師のやり方をま
ねてデジ絵を描くのも、その他の社会活動と
変わらない。システムに従って、自己を機能
的存在にまで落として実現するものです。そ



こでは、自己とか意識とかいったものは、む
しろ邪魔になる。だって、指示されたとおり
にしか描けないことは、表現欲求のある人間
にとっては苦痛ですから。
　それは、もちろん、「食事や買い物といっ
た社会生活」においても同じことだと思いま
す。毎日学校に行く時に、下手に「意識」な
んか発動させたら、逆に行きたくなくなって
しまうかもしれない（笑）。

　はっ！
　気づけば、随分長くなってしまった！
　まあ、これで議論の方向はなんとなく見え
ましたし、次回からはお互いもう少し身軽な
やりとりになるでしょう（苦笑）。
　返信、楽しみに待っています。



---------------------------------------------
『ハーモニー』往復書簡 3

小峰 隆広から鵜川 龍史へ
2011 年 9 月 29 日
---------------------------------------------
　それでは、前置きは抜きにして議論を続け
ましょう。
　今回からは、鵜川先生の形式に倣って私も
小見出しを付けて書いていきたいと思いま
す。

■監視の形態学
――「唾棄すべき牢獄」とは何か

　以前のメールで私は次のように書きまし
た。

＞「WatchMe」（私を見て！）とは、同時に「私
を管理＝支配して！」というメッセージと相



同的だからです。しかも、彼らは管理＝支配
が常態化されることによって、支配されてい
るという意識を持っていない。

　これについて、言い落したことがあるので、
その補足から始めたいと思います。まず重要
なのが、一口に「管理＝支配」といっても、
日常生活で私たちが想像するものとは形態を
大いに異にしているということ。まず、第一
にそこには固定した支配者がいるわけではあ
りません。これについては、鵜川先生が前回
のメールで「イデオロギー的支配構造におい
ては、『支配集団』もまた『被支配集団』に
なる」と指摘して下さった通りです。統治と
いう視点から、この点をさらに詳細に論じて
みたいと思います。
　西欧の区分けで言えば、統治には主だっ
た三つの形態が存在します。順に挙げれば、
十七世紀以前の君主管理社会、次に十八～



十九世紀の規律社会、そして二十世紀以降に
あらわれた管理社会です。二つ目に挙げた規
律社会については、すでに授業で扱った「身
体像の近代化」に「規律―訓練」という言葉
が出てきたので見覚えのある人も多いかと思
います。規律社会は基本的に外部を認めよう
とせず、被支配者たちの十全な支配を理念と
して持っています。そのもっともわかりやす
い例が監獄でしょう。そういえば、生徒諸君
に書いてもらったレポートに、学校という空
間の持つイデオロギー性について触れたもの
がいくつか見られましたが、まさしく学校も
また、規律社会を特徴づけるイデオロギー装
置の一つにほかなりません。例えば、「身体
像の近代化」にも名前が出たミシェル・フー
コーという哲学者は「監獄が工場や学校や兵
営や病院に似かよい、こうしたすべてが監獄
に似かよっても何も不思議ではないのであ
る」(『監獄の誕生―監視と処罰―』227 頁 )



といっています。
　しかし、ここで『ハーモニー』に描かれた
社会 ( あるいは「セカイ」) を規律社会と呼
ぶのは少々勇み足でしょう。確かに、作中に
は次のような記述が見つかります。「ミァハ
は憎んでいた。いま父さんが言ったような社
会、それを激しく憎んでいた。人類が達した
この高み、平和と思いやりと健康の殿堂を高
みとは見ずに、唾棄すべき、放棄すべき牢獄
と見なした」(『ハーモニー』257 ～ 258 頁 )。
ですが、言うまでもなくこれは比喩であって、
現実にミァハやトァンたちが牢獄の中に幽閉
されているわけではありません。リソースと
しての身体を傷つけることさえ除けば、基本
的に彼女たちは自由です。実は、管理社会の
特徴はこうした見せかけの自由にあります。
管理社会についてはトピックをあらためて書
くことにします。



■管理社会の形態について
――フーコーとドゥルーズ

　やたらと固有名ばかりを出してしまうのは
私の悪い癖なのですが、ここでもう一人だけ。
フーコーの盟友でジル・ドゥルーズという哲
学者がいます。彼が「追伸――管理社会につ
いて」(『記号と事件』所収 ) という短い論
考の中で、フーコーの『監獄の誕生』を受け
て管理社会の特徴について極めて示唆的な論
を展開しているので、それをかみ砕いて説明
していきたいと思います ( ついでながら、こ
こではさらにドゥルーズのこの論考について
考察した松葉祥一「モグラの巣穴からヘビの
うねりへ――管理社会とドゥルーズ」という
論文を参照にしていることを、小声で告白し
ておきます )。ドゥルーズは、規律社会など
というのは、すでに私たちが生きる社会とは
無縁のものになりつつあると大胆なことを書



いています。つまり、すでにわれわれの生き
る社会は管理社会に移行しつつあると述べた
わけです。では、規律社会と管理社会とはど
こがどう違うのでしょうか。
　規律社会は人々を閉じ込めて支配するシス
テムだけれども、管理社会とはその逆に、人々
を解放して支配するシステムであるというこ
とができます。ドゥルーズはそれを「普遍的
な転調を行うコンピューター」のようなもの
だと書いています。つまり、電子メディアに
よる普遍的な支配の形態です。具体的には携
帯電話やナビなどの GPS なんかを想像すれ
ば、わかりやすいでしょう。実はこのことも
鵜川先生はすでに前回のメールで指摘してお
られました。

＞つまり、我々の社会が現在推し進めている、
一元的なデバイスによる現実の拡張（スマー
トフォンは、その方向を一気に推し進めた感



がありますよね）は、同時に一元的な攻撃対
象を用意することにつながる。現時点では、
それらは我々の身体の外部にあるので、せい
ぜい社会機能をダウンさせることぐらいしか
できませんが、それが身体と直結する技術も、
そうは遠くない未来に実現しそうです。

　人間を管理するためには、もはや高い塀や
独房は不要です。このことは一見すると人々
の自由を保障するかのように見えます。しか
し、実は支配＝管理するためのツールが変化
したに過ぎません。牢獄がなくなったのでは
なく、社会 (「セカイ」) 全体が、外部のな
い牢獄になってしまったというわけです。先
に引用した「人類が達したこの高み、平和と
思いやりと健康の殿堂を高みとは見ずに、唾
棄すべき、放棄すべき牢獄と見なした」とい
う一節は、こうした文脈から解釈することが
できます。では、そうした出口 ( 外部 ) のな



い空間を破壊するためにはどうしたら良い
か。外を目指して猪突猛進するというのは滑
稽です ( 前述の通り外部は存在しないのです
から )。そうであってみれば、必然的にとる
べき手段はただ一つに絞られます。それは、
鵜川先生が「一元的なデバイスによる現実の
拡張（…）は、同時に一元的な攻撃対象を用
意することにつながる」とお書きになってい
るように、とにかくシステムを内側から攻撃
することです。「内破」という方法、すなわち、
相手の武器を使って相手の息の根を止めると
いう戦術ですね。ミァハが最後に成し遂げた
のは、まさしくこれにほかなりませんでした。
　ここで重要な点がひとつ。いくつかの鋭い
レポートが指摘していたように、『ハーモニ
ー』のセカイは徹底的にウィルスを排除して
いるという点で、「清潔症候群」と呼ばれる
私たちの社会と非常に似通ったものです ( も
っとも WatchMe というある意味ウィルスと



呼ぶべきものを体に入れてはいますが……
)。こうした異物の排除は他者の排除につな
がり、やがては他者との境界を失ってアイ
デンティティ・クライシスに陥るというの
が、三年次に学習した「自分・この不思議な
存在」( 鷲田清一 ) の論旨でした。先の規律
社会と管理社会との関係についても同じこと
がいえるでしょう。つまり、規律社会は境
界 ( それが塀であれ、国家であれ ) による囲
い込みに特徴づけられていたのに対し、管理
社会ではそういった境界が消えてしまってい
る。いわば差異が抹消されてしまっているわ
けです。だとすれば、差異（difference）の
消滅した社会が行き着く先はどこでしょう
か。おそらくそれは、誰もがお互いに無関心

（indifference）な社会となるでしょう。無関
心（indifference）とは、無‐差異、あるいは、
非 ‐ 差異（in ‐ difference）のことにほか
ならないからです。最後に訪れる「幸福」な



セカイでは全てのものが融和して一つの「セ
カイ」＝システムを形作っていますが、これ
はその最たるものでしょう。つまり、「存在
し続けた自他の壁、アイデンティティの境界
を溶解させてやれば、気遣いへの違和も解消
される」と。

■管理社会の限界での芸術活動
――『ハーモニー』を書いたのは誰か

　さて、ようやくここまできました。以前に
私が鵜川先生に提示した疑問はこうでした。

＞意識のない「セカイ」で小説が書かれるこ
とはあるのでしょうか。

　当然のことながら、この問いは《意識＝自
己意識 ( アイデンティティなどを含めてもい
い ) のない「セカイ」で小説を書くことがで



きるのか》という問いと等価です。そして、
それに対して鵜川先生は次のようにお答えに
なりました。

＞これはもちろん、この『ハーモニー』とい
うテクストそのものの成立に関わる大問題で
す。なぜなら、このテクスト自体が、ミァハ
の実現した〈意識のない社会〉において書か
れた「小説」であるからです。

　それでは、さらに問います。この『ハーモ
ニー』という小説はいかにして書かれたので
しょうか。もちろん私も、『ハーモニー』が
かつてトァンとミァハと呼ばれていた存在の
記憶のデータベースが、システムによって呼
び出されたものに過ぎないことは承知してい
ます。では、それを呼び出し、固定的なテキ
ストとして提示したのは何ものなのでしょ
う。自明のことながら、『ハーモニー』とい



う小説は、「始め」から「終わり」までの一
貫した ( 破綻のない ) ストーリーによって形
成されています。ですが、これは奇妙なこと
ではないでしょうか。というのは、鵜川先生
が前回のメールで非常に重要な引用をされて
いるからです。それも以下に再引用しておき
ましょう。

　このテクストは etml の 1.2 で定義され
ている。etml 1.2 に準拠したエモーション
テクスチャ群をテキストリーダにインスト
ールしてあれば、文中タグに従って様々な
感情のテクスチャを生起させたり、テクス
ト各所のメタ的な機能を「実感」しながら
読み進むことが可能であるように書かれて
いる。現在においては、このテクスト中に
埋め込まれた etml で文脈が要求する感情
を造り出す方法のみが、人間の脳に残され
た種々の「感情」という機能を生起させる



トリガーとして存在している。生存上、喜
怒哀楽が要求される局面は、人類が完全に
社会化された現在においてはあまりに少な
い。（pp.359-360）

　この引用を読む限り、意識のなくなった「セ
カイ」においては、人々は断片的な記憶や感
情をほんのごく稀なケースに呼び出している
に過ぎないようです。では、誰がこのストー

0 0 0

リーとしてまとまった記憶
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

を呼び出したので
しょうか。生徒諸君のために注記しておくと、
小説『ハーモニー』を書いたのは当然のこと
ながら作者である伊藤計劃です。ですが、こ
こで問題にしているのはそれとは少し違いま
す。この問題は、この四学年で最後に学習す
る『こころ』という小説にも関わるものです。

『こころ』という小説を書いたのは、これも
当然のことながら作者＝夏目漱石です。です
が、小説の内容としての構成を見てみると、



『こころ』という小説は登場人物であるひと
りの青年が、「先生」と呼ばれる人物との交
流を ( 最後には「先生」から送られてきた手
紙を引用して ) まとめた手記というかたちに
なっています。つまり、『こころ』という小
説の記述内容は、青年が書いたものなのです。
同じように、『ハーモニー』は「etml の 1.2
で定義されている」テキストデータが何者か
によって抽出されたものという形態をとって
います。私が『ハーモニー』を書いた ( ある
いは抽出した ) のは誰か、と問うているのは、
この意味においてなのです。
私はそれはどうもトァンではないように思う
のです。たしかに冒頭には次のように書かれ
ています。

　いまから語るのは、

<declaration:calculation>



<pls: 敗残者の物語 >
<pls: 脱走者の物語 >
<eql: つまりわたし >
</declaration>

　この「つまりわたし」の「わたし」をトァ
ンと読むのは容易です。しかし、私がそれを
あり得ないというのは、先にも述べた通りこ
の小説が書かれる／読まれるときには、かつ
てトァンと呼ばれたその人物も、既に断片的
な記憶や感情をほんのごく稀に引き出すだけ
の人間になっているはずであり、とても一貫
したストーリーを呼び出すことはできないと
考えるからです。私はこの問いをずっと考え
てきて、実はいま奇妙な答え ( らしきもの )
が頭をチラついているのを意識しています。
それは――先走って書いてしまえば――、『ハ
ーモニー』の記憶を呼び出したのは「読者」
なのではないか、という考えです。



　またしても随分長くなってしまったので、
今回はこの辺で切りたいと思います。私もこ
のメールを書き出したときには、前回鵜川先
生がお書きになっていたように「議論の方向
はなんとなく見えましたし、次回からはお互
いもう少し身軽なやりとりになる」だろうな、
と思っていましたが、誤って非常にディープ
なところに踏み込んでしまったようです。帰
宅後、PC を起動してお返事を書き始めてか
ら、すでに二時間以上が経過しています。自
業自得ですが、かなり疲れました……。次の
返信で今回の内容がスルーされていたら泣き
ます。

それではお返事、お待ちしております。
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　いやはやいやはや。よもや、更に長くなっ
て返ってくるとは……。
　フリの通りスルーしたいところですが

（笑）、そういうわけにもいかないので、今回
も頑張っていきます。

■地獄の両極を旅して

　小峰先生は、『ハーモニー』に描かれた世
界を管理社会と言いました。まさに、そここ
そが、我々の暮らすこの現代社会との共通性
が見出されるところなわけですが（そしてそ
れは、レポートの最低到達目標でもあったの
ですが……）、ここでは、更に踏み込んだ所



からこの点を見ておきたいと思います。
　というのも、小峰先生が「往復書簡 １」
の中で、こんなことを書いていたからです。

＞支配的なイデオロギーの内部にあっては、
それを批判するような意識を持つこと自体が
稀だからです。では、そういった目線はいか
にして生まれてくるのでしょうか。結論から
いえば、それは《外からの目線》を持つこと
によってしかなされ得ないでしょう。（…）
では、この小説では「外部」はどのようなも
のとして設定されているのでしょうか。おそ
らく《子供の目線》がそれにあたるのではな
いか、というのが私の考えです。この小説
の冒頭に書かれているように子供の体には

「WatchMe」を入れることが出来ないからで
す。

　これに続けて、小峰先生は、子供であるこ



とが必ずしも《外からの目線》を可能にする
とは限らないと指摘しています。そして、加
えて思うのが、その《外からの目線》で手に
入れたイデオロギーに対する違和感や嫌悪感
を具体的な形（行動や言葉）にするには、別
の鍵が必要ではないかということです。当然、
ミァハの存在がトァンとキアンに与えたもの
が何だったのか、ということになるわけです
が、そのことを考える前にミァハのことを振
り返っておきたいと思います。（pp.270-272
に書かれている内容です）
　ミァハはチェチェン周辺の少数民族の生ま
れで、その少数民族には「意識」を持たない
という特徴がありました。ですが、八歳の時
にロシア軍によって性奴隷として誘拐され、
そこでの過酷な生活から「意識」を獲得しま
す。その後、助け出されたミァハは日本で新
しい生活を始めたわけですが、学生時代の回
想シーンでそのことをトァンとキアンに語っ



ています。

「わたしは前、こことは別の権力に従わさ
れてた。地獄だった」
　ミァハは振り返らずに背中で語り、

「だから逃げてきた、ここに。でも、ここ
も充分狂っていた。向こう側と同じくらい
には、人間が生きるための場所じゃなかっ
た」

「向こうって、どんな場所だったの」
「こことは真逆な場所。向こう側にいたら、
銃で殺される。こちら側にいたら、優しさ
に殺される。どっちもどっち。ひどい話だ
よね」（p.292）

　ミァハは、その出自からして生府社会を対
象化する位置に立っている。だからこそ、《外
からの目線》の先、具体的な言葉と行動によ
って、トァンを導くことができたのだと思い



ます。

■日常の外からの来訪者としての他者

　さて、ここで考えたいのが、他者とは何か、
ということです。
　他者という言葉は語られるレベルによって
意味を変えていく重層的な言葉です。東京を
中心にしてやれば、地方は他者になりますし、
日本を中心にしてやれば、海外が他者になり
ます。先進国の価値観を中心に置けば、途上
国の価値観が他者になりますし、これは時と
して大きな紛争の火種になります。この点は
小峰先生も上げていた「中心―周縁」や「無
関心（indifference）」の議論ともつながると
ころですね。
　その一方で、「内なる他者」という言葉を
聞いたことがあるでしょうか。我々の内面に
は、自分でも理解することのできない部分が



あります。それは激しい感情の形を取ること
もあれば、とっさの反応として現れる場合も
ある。それを理性で振り返った時に、我々は
誰よりも自分自身を理解しがたい他者として
感じます。
　さて、そういった意味では、生府社会はひ
たすら他者性を排除しようしている社会で
す。異質なもの、理解を拒むものを排除し、
相手を「思いやり」の範囲に囲い込む。もち
ろん、自分自身をも、周囲の「思いやり」の
範囲に押し込めようとする。
　ひどく息苦しい社会に見えますが、これは
私たちが日常的に行っていることと、実はさ
ほど変わりません。なぜなら、人間は異質な
他者との交流に疲れる存在であり、日常的な
交流においてはどこまでも自他の差異を極小
化しようとするからです。
　友だちに好きな音楽を薦める、友だちの好
きな音楽を聞いてみる、あるいは、友だちの



体を気遣う、友だちに悩みを打ち明ける……
どれもこれもが自他の境界を溶かしていく営
みであり、だからこそ「気心が知れた」友だ
ちとは、言葉がなくても理解しあえるのです。
　ただ、その一方で、「みんなが友だち」で
あるような社会があったとして、それはそれ
で非常に気持ち悪い。我々は、友だちに囲ま
れた世界には〈外部〉があることを知ってい
るし、安易な理解を拒む他者がそこにいるこ
とを知っている。自分の〈内側〉にも友だち
の〈内側〉にも、制御しきれない他者性があ
ることを知っている。だからこそ、「みんな
が友だち」という言い方に嘘を嗅ぎ取るし、
偽善や欺瞞を感じたりする。生府社会に感じ
る嫌悪も同じでしょう。自分と友だちの共感
的世界があり、その〈外部〉に他者がいる。
同時に、自分や友だちの〈内部〉にも他者が
いる。だから、やはり友だちもまた、ある部
分において他者であるわけです。



　さて、実は、「友だち」という言葉を連呼
してきたのには理由があります。
　次に引いたのは、大人になって再会したト
ァンとキアンの会話です。トァンのセリフか
ら始まります。

「たぶん、違うよ。友だちを探していたん
じゃない。きっと、友だちじゃなくて同志
を探してたんだよ」

「それって、同じじゃないの」
「ううん。友だちと同志は違う。どちらも
仲間であることには違いないけど……同志
っていうのは、なんていうのかな、兵士の
絆みたいなもんなの」

（…）
「ミァハはさ、きっと友だちが欲しかった
んじゃなくて、一緒に闘ってくれる人を探
してたんだよ。戦争はひとりじゃ闘えない
から」（p.99）



　もちろん、他の部分では友だちと表現して
いる部分もあるのですが、ここではことさら
に同志であることが強調されています。友だ
ちと同志はどう違うのでしょう。それは、ト
ァンの言うとおり、「戦争」を戦うための仲
間です。そこでは、友だちのような共感より
も、「志を同じ」くすることが求められる。
つまり、限定的な場面においては、友だちよ
りもさらに同化が進んだ関係と言って構わな
いでしょう。だからこそ、命をかけることが
できるのです。
　「往復書簡 ２」に書いたように、『ハーモ
ニー』の世界は「『WatchMe』を媒介させる
ことによって、全ての人間に対する闘争が可
能に」なりました。そして、その手段を手に
入れたミァハは「意識の消滅」を目指すわけ
ですが、その手段を手に入れる前には、自殺
が社会との闘争の手段となっています。でき



るだけ沢山の同志と「自殺」することが、社
会的なリソースを傷つけ、社会に反旗を翻す
ことになると。ただ、これはあまりにも子ど
もっぽい発想と言わざるを得ません。ヒロイ
ックではあるかもしれませんが、そんなこと
で社会は傷つかない。現に、生府社会では自
殺率が上昇しているが、社会そのものはそん
なことではびくともしない。冴紀ケイタ教授
はこう言っています。

「生府社会の自殺率の指数的な上昇は確かに
不安要素であるが、いずれ薬物や革新的なセ
ラピーの開発と法制化で制御可能だろうと考
えている人間は多い」（pp.157-158）
　だからこそ、「WatchMe」に介入すること
ができるようになった後のミァハが、それで
も「自殺」にこだわったことに注目しておく
必要があると思うのです。それは、六五八二
人の自殺という形を取りました。
　死を、絶対的な他者と見る考え方がありま



す。確かに、死の理解できなさは絶対的で
す。作中でも「生府社会、生命主義社会は今
回、自殺者たちに対する態度を決めかねてい
る。彼らは被害者なのか、軽蔑すべき自殺者
なのかと墓掘りたちが訊いてくる」（p.108）
とある通り、死者がその死を語り得ない以
上、その決定は暫定的なものでしかありえま
せん。そう考えると、ミァハが行ったことは
他者を生み出す行為であることに気づかされ
ます。
　更に「一人一殺」の脅迫は、それを二つの
方向で推し進めます。一つは、「一人一殺」
の音声データを報道したネットワーク 24 の
キャスター、エディスン・カーターがペンを
右眼に突き立てたこと（p.205）。これは内
なる他者をタナトス（p.342 にも登場します
が、これは精神分析学者であるフロイトが「死
への欲動」として作り上げたモデルです。人
間には本能的に死や破壊に対する衝動がある



という考えに基づいています）として召喚す
る行為でした。もう一つは、誰かが自分を殺
そうとするかもしれない社会を作り上げたこ
と。それはつまり、隣人や家族すらも実は他
者だったという事実を突きつけます。
　そして、忘れてはならないのは、これらの
行為は、「老人たち」＝〈次世代ヒト行動特
性記述ワーキンググループ〉に「意識の消
滅」のボタンを押させるために行われてい
るということです。「だって、そうしないと
老人たちはボタンを押そうとしないんだよ」

（p.331）とは、トァンと再会したミァハの
言葉です。
　テロは、理解不能の他者を我々の日常にイ
ンストールする行為です。その瞬間、我々の
日常がいかに脆く壊れやすいものであるかが
思い知らされる。9.11 は、それを敵と味方
という使い古された物語によって理解可能な
領域に落とし込んだかに見えましたが、その



結果としてのイラク戦争の結末は周知の通り
です。「老人たち」は、〈大災禍〉の再来を恐
れています。それは、核戦争による地球の破
壊なんかではなく、日常に間断なく他者が入
り込むことへの危惧です。「人類の脳があれ
ほどの野蛮へと、あっという間に還ってしま
うこと」が「実証された」（pp.195-196）〈大
災禍〉は、人間を管理する必要性と同時に、
管理することの限界を突きつけます。

■トァンとミァハの物語

　小説には他者が必要です。
　私は文芸部の顧問をしているのですが、小
説の書き始めに陥りやすい失敗が、登場人物
が全員自分になってしまっているというパタ
ーンです。みんなが同じ価値観で動き、同じ
価値観で会話する。それは、とても小説とは
呼べないシロモノです。



（そういう意味で、これは、前回小峰先生が
説明してくれたことを逆方向から補完するこ
とになりますね。つまり、〈読者〉は、〈作者〉
と小説の〈語り手〉を切り離さなくてはなり
ませんし、書き手もまた、自分と小説の〈語
り手〉や〈登場人物〉を切り離さなくてはな
らない）
　だからこそ気になりませんか。どうしてミ
ァハは、旧時代の（＝我々の時代の）文化や
芸術をトァンに教えたのか。そもそもミァハ
にとってトァンが何者であったのか。
　そのための補助線になるか分かりません
が、最後に小峰先生の指摘に返信しておきた
いと思います。

＞この「つまりわたし」の「わたし」をトァ
ンと読むのは容易です。しかし、私がそれを
あり得ないというのは、先にも述べた通りこ
の小説の始まるときには、かつてトァンだっ



たその人物も既に断片的な記憶や感情をほん
のごく稀に引き出すだけの人間になっている
はずであり、とても一貫したストーリーを呼
び出すことはできないと考えるからです。私
はこの問いをずっと考えてきて、実はいま奇
妙な答え ( らしきもの ) が頭をチラついてい
るのを意識しています。それは――先走って
書いてしまえば――、『ハーモニー』の記憶
を呼び出したのは「読者」なのではないか、
という考えです。

　前回の小峰先生からの「往復書簡」の最後
の文面です。
　このテクストは、どこまでもトァンとミァ
ハの物語としてしか読み得ない。もちろん、
そこには大きな社会的変革が描かれている
し、政治的な駆け引きや、家族の物語が描か
れている。それでも、このテクストはトァン
とミァハの物語にしかなりえない。



　チェチェンとロシアの生命権監察に当たっ
ているウーヴェはトァンに対してこう言いま
した。

「大した神経はあんたのほうさ、トァン。俺
は同僚としてのあんたを知っている。いま世
界中で起きている大混乱なんて気にしちゃい
ないさ。あんたが動いているのは、この事
件にあんた自身に関わる何かがあるからだ」

（p.313）
　そしてそのトァンは、自らを称してこう言
っています。

「ミァハの死の後、キァンとわたしの道は離
れていった。（…）ある意味で、わたしはま
さにミァハのドッペルゲンガーだった。わた
しはどんどん、御冷ミァハになっていった」

（p.95）
　トァンにとってミァハは、圧倒的な他者で
した。他のクラスメイトのように内にも外に
も他者を作らない飼いならされた存在とは、



完全に異質な存在でした。だからこそ、トァ
ンはミァハに興味を抱いたのであり――ここ
が重要なところなのですが――トァンはミァ
ハになろうとしたのです。現に、その後も、
トァンは自分の発言がミァハ的であることを
何度か指摘しています。
　しかし、最後の最後で、トァンは、自分の
目指したミァハが幻想にすぎなかったという
ことを突きつけられてしまう。

「幸福を目指すか、真理を目指すか。人類
は〈大災禍〉のあと幸福を選んだ。まやか
しの永遠であることを、自分は進化のその
場その場の適応パッチの塊で、継ぎ接ぎの
出来損ないな動物であることの否定を選ん
だ。自然を圧倒すれば、それが得られる。
すべて、わたしたちが生きるこの世界のす
べてを人工に置換すれば、それが得られる。
人類はもう、戻ることのできない一線を越



えてしまっていたんだよ」
　わたしは銃を突きつけたまま、戸惑いの
表情を浮かべる。
　それを憎んでいたのは、
　誰よりも否定していたのは、
　御冷ミァハ、あなたじゃなかったの。

（pp.337-338）

　この後のシーンでの和解（トァンによる新
生したミァハへの理解）は問題ではありませ
ん。トァンの思っていたミァハ、トァンのな
ぞっていたミァハは、どこにも存在しなかっ
た。
　他者との同化は、想像力によって達成され
ます。他者はどこまで行っても他者であるこ
とをやめないからです。実際、トァンは想像
のミァハに同化したに過ぎない。死んだミァ
ハの影を追って生き、ミァハの生存を知った
後はミァハその人を追い続けたトァン――想



像の先に誰もいないのだとすれば、その想像
に意味はない。そしてこの後の場面で、新生
したミァハをトァンは殺害し、「意識の終わ
り」が降ってきます。同化も成長も和解も
成立しない。「物語」をどのように定義づけ
るかには難しい問題がありますが、同化や成
長や和解の対象がずらされてしまうのであれ
ば、もはや従来の「物語」は成立しない。

（成長したと思ったら成長してなかったとか、
和解したと思ったら和解の対象が違ったとか
いった「ずらし」の技法は、むしろコメディ
やお笑いの定型句です。）
　だからこそ気になることがあります。第四
章においては、フランツ・レヒトによる妻
の殺害映像のシーン（pp.293-296）以外に
etml による感情記述がないということです。
物語で言えばクライマックス、先の引用シー
ンなどではトァンの感情が激しく渦巻いてい
るはずなのに、そこで発動させるべき感情の



タグが存在しない。それは、すなわち、これ
を読む「意識の消滅」した人々は、このシー
ンで何の感情も生起させないということで
す。
　小峰先生は「『ハーモニー』の記憶を呼び
出したのは『読者』なのではないか」と言っ
ています。
　現代においても（etml なんていう形式は
もちろんありませんが）、読者や視聴者がど
のような反応をするかを想定することは普通
に行います。だからこそ、「泣ける映画」「泣
ける小説」という言い方が成立するのです。
では、そういった作品において「物語」とは
何なのでしょう。それは、あくまで特定の感
情を生起させるための道具に過ぎません。も
ちろん、そうでない場合もありますが、多く
の作品があざといまでに感情を煽りたてるよ
うな構成をもっています。これが etml に置
き換えられたのだとすれば、残された「物語」



は何なのでしょうか。そして、「『ハーモニー』
の記憶を呼び出したのは『読者』」であると
するならば、感情のタグが欠落したラストシ
ーンは、一体何なのでしょう。

　すいません。変な直球を投げてしまいまし
た。
　そろそろ結論に向かうべき時ですかね。
　素敵な返しを期待しています。

---------------------------------------------
『ハーモニー』往復書簡 ５

小峰 隆広から鵜川 龍史へ
2011 年 10 月 5 日
---------------------------------------------
　さて、そろそろこの往復書簡（メール）も
締めに向かわねばなりませんね。
　鵜川先生の「変な直球」を果たして上手く
打ち返すことが出来るかどうか、甚だ心もと



ないところではございますが、お返事を書い
ていきたいと思います。(……いや、打ち返
すのではなくキャッチして投げ返さなければ
ならないのだった！ )

■読者の物語

　鵜川先生が最後に書かれているように、前
回私は「『ハーモニー』の記憶を呼び出した
のは『読者』なのではないか」と書きました。
それに対して鵜川先生は「他者」の存在の重
要性を指摘され、「このテクストは、どこま
でもトァンとミァハの物語としてしか読み得
ない」と述べておられます。この指摘に異論
はありません。しかし、それでは前々回の主
張を撤回するのかといえば、そういうわけで
もありません。私がここで述べているのは、
まずテクストが成立するためには読者の存在
が必要であるという、ごく常識的な意見に過



ぎません。したがって、私が「『ハーモニー』
の記憶を呼び出したのは『読者』」と書く時、
私は読者の存在を『ハーモニー』の物語内存
在と捉えているわけではないのです。まず、
この点から整理していきたいと思います。
　つまり、こういうことです。あらゆる物語
が物語であることが出来るのは、それを解読・
想像し、物語の世界を立ち上げる読者が存在
するからです。『ハーモニー』の表紙のペー
ジをめくり、最初の文字列を読む読者が存在
しなければ、『ハーモニー』という物語はど
こにも存在しません。「存在することは知覚
されることである」( バークリー『人知原理
論』) というわけです。その意味では、etml
が存在しようとしまいと、そのこと自体はさ
して問題ではないと思います。まさしく鵜川
先生がお書きになっているように、書き手は

「現代においても（etml なんていう形式はも
ちろんありませんが）、読者や視聴者がどの



ような反応をするかを想定することは普通に
行」うのであり、読者もそれに様々な形で反
応することになるからです。たしかに『ハー
モニー』の物語世界は近未来に設定されてい
ますが、だからといって、それを読む私た
ち（＝読者）が物語の延長線上にいるわけで
はありません ( 当たり前のことですが……)。
その点を一緒くたにしてしまうことは、書き
手と語り手を同一視するのと同様、読者と
作中人物を混同することにほかなりません。

「〈読者〉は、〈作者〉と小説の〈語り手〉を
切り離さなくてはなりませんし、書き手もま
た、自分と小説の〈語り手〉や〈登場人物〉
を切り離さなくてはならない」のと同様に、

〈読者〉自身もまた、自らを小説の〈語り手〉
や〈登場人物〉と切り離さなくてはいけませ
ん。あくまで読者は『ハーモニー』の物語設
定の枠の外部に存在しており、したがって超
時間的な存在としてある。一番最初の書簡 (



メール ) で描いたように、『ハーモニー』の
イデオロギーを読み取ることができるのは、
まさしく私たちが『ハーモニー』の外部にい
るからにほかなりません。「物語で言えばク
ライマックス、先の引用シーンなどではトァ
ンの感情が激しく渦巻いているはずなのに、
そこで発動させるべき感情のタグが存在しな
い。それは、すなわち、これを読む『意識の
消滅』した人々は、このシーンで何の感情も
生起させない」であろうことはもちろんです
が、にもかかわらず私たちがそれを読むこと

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

が可能である
0 0 0 0 0 0

のは以上の理由によります。

■〈セカイ〉と〈世界〉

　とはいえ、決して『ハーモニー』と私たち
の生きる世界は断絶しているわけではありま
せん。それらの世界は奇妙な類似を見せてお
り、そうした同型性が『ハーモニー』の物語



を「あり得る世界」として読者につなぎとめ
ているわけです。「<eql: つまりわたし >」の
記述を「わたし」( ＝読者 ) でもあり得たか
もしれない出来事 ( 可能世界 ) として読むこ
とが可能になるのはここにおいてです。鵜川
先生は最後に「現代に」溢れかえっている「泣
ける映画」「泣ける小説」を挙げ、「それは、
あくまで特定の感情を生起させるための道具
に過ぎません。もちろん、そうでない場合も
ありますが、多くの作品があざといまでに感
情を煽りたてるような構成をもっています」
と書かれています。そして、「では、そうい
った作品において『物語』とは何なのでしょ
う」と問われています。この問題は、第一回
の書簡の最後で触れたことと絡めて回収する
ことができるように思われます。私は第一回
の書簡で次のように書きました。

＞この問題は『ハーモニー』の物語の中だ



けにとどまらず、私たちの生きる現実の世
界、つまり『ハーモニー』を含む「現代文
学」全体のありかたに関わるものだと思い
ます。というのも、近代文学はまさに「内
面」の発見によって始まったとされている
からです。現在では、すでに「近代文学の
終り」(柄谷行人)がとなえられていますが、
その理由は「内面」をテーマとする文学は
もうその機能を終えたからだとされていま
す。このことは、『ハーモニー』が描く「セ
カイ」と奇妙に似ているように思います。

　柄谷行人という批評家・哲学者によって内
面を書くとされた「近代文学」が終わったと
された後、それにもかかわらず私たちは過剰
に感情を煽り立てようとする「泣ける」物語
の横溢に直面しています。このことはいった
い何を意味するのか。文芸評論家の福田和也
が、柄谷と対談をした際に村上春樹の小説を



論じながら面白いことを言っています。彼は
そこで次のように言っているのです。

　完全な内面化ができあがった世界で、そ
れが良かれ悪しかれ、現在の日本の文学を
代表するものになっている。それは結局、
内面がすべてを覆っているともいえるけれ
ど、同時に内面がなくなったのも同じでし
ょう。( 柄谷行人・福田和也「現代批評の核」、

『新潮』2004 年八月号 )。

　私はこの記述を読んで、これはまさに現代
の私たちの世界のことであると同時に、『ハ
ーモニー』の世界に対する適確な批評である
と直感しました。思い起こしてみれば、あの
小説の中でミァハが「老人たち」＝〈次世代
ヒト行動特性記述ワーキンググループ〉に

「意識の消滅」のボタンを押させることでも
たらしたのは、意識＝内面の消失であると同



時に、内面の徹底化でもあったからです。前
回の書簡で鵜川先生は「内なる他者」の概念
の提示しながら極めて明快に他者と自己のズ
レ、それを想像力によって補完しようとする
人間精神のはたらきについてまとめて下さい
ました。「他者との同化は、想像力によって
達成されます。他者はどこまで行っても他者
であることをやめないからです。実際、トァ
ンは想像のミァハに同化したに過ぎない。死
んだミァハの影を追って生き、ミァハの生存
を知った後はミァハその人を追い続けたトァ
ン――想像の先に誰もいないのだとすれば、
その想像に意味はない。そしてこの後の場面
で、新生したミァハをトァンは殺害し、『意
識の終わり』が降ってきます。同化も成長も
和解も成立しない」。しかし、こうした意識
が不在であるような世界こそは、かつてミァ
ハが最後まで求め続けてきたものであり、彼
女が「恍惚だった」(257 頁 ) と表現した「セ



カイ」であったわけです。意識のない「セカイ」
とは――逆説的な言い方になってしまいます
が――まさしく彼女の〈内面なき内面〉にほ
かなりません。あるいは〈外部〉なきセカイ、
と言っても良いでしょう。まったく同じこと
が、現代の私たちの世界についても言えます。
私たちもまた「内面」の徹底化された ( ある
いは「内面」に価値がおかれなくなった ) デ
ータベースの世界に生きているからです。『ハ
ーモニー』のセカイ内に〈外部〉はなく、私
たちの生きる世界内にももはや〈外部〉はあ
りません。前述したように、〈『ハーモニー』
のセカイ〉と〈私たちの生きる世界〉が互い
に〈外部〉の関係にありますが、構造的には
ほとんど同一のものです。
　読者は『ハーモニー』という小説を読むと
きに、嫌でもそのことを見せつけられるので
はないでしょうか。私が『ハーモニー』を「読
者の物語」だと呼ぶ理由です。そこに映って



いるのは「<eql: つまりわたし >」であり得
る ( 現に構造的に同一の )「セカイ」である
わけですから。

　さて、そろそろ鵜川先生のご質問に答えな
ければなりません。先生の質問は次の二つで
す。

１　etml 的に読者の反応を予測して書かれ
る「泣ける小説」「泣ける映画」にとって「物
語」とは何なのか。
２　『 ハ ー モ ニ ー』 に お け る 感 情 の タ グ
(etml) が欠落したラストシーンは何なのか。

　ここまでの整理にしたがって解釈するなら
ば、１は私たちの〈世界〉についての問題、
２は『ハーモニー』の〈セカイ〉についての
問題です。前述のように、双方の〈外部〉な
き「世界内」―「セカイ内」には、「物語」



はもはや存在し得ないと私は考えます。むし
ろ、それが生まれてくるのは虚構と現実のズ
レ ( 差異 ) においてだからです。では、１の

〈世界〉において書かれた『ハーモニー』(
２) はいかにして、そのズレを生み出したの
か。それはまさしくミァハがやってみせたよ
うな「内破」の試みではないでしょうか。す
なわち、鵜川先生が既にお書きになった「一
元的なデバイスによる現実の拡張（…）は、
同時に一元的な攻撃対象を用意することにつ
ながる」という方法、システムを内側から攻
撃するという戦術です。『ハーモニー』( ２)
は徹底的に１の世界をトレースすることによ
って、その内在批判を行っているのではない
か。それが、『ハーモニー』を１における「泣
ける小説」から隔てているのだと私は思いま
す。そして「感情のタグ (etml) が欠落した
ラストシーン」の記述は、まさしく「感情の
タグ (etml) が欠落」しているが故に、この「物



語」が『ハーモニー』のセカイ内存在 ( ２)
によってではなく、現実の世界 ( １) に生き
る私たちに向けて差し出されたものであるこ
とを示しているのではないでしょうか。

　議論が非常に抽象的なものになってしまい
ましたが、以上が鵜川先生との対話で私が考
えたことです。「内なる他者」や「タナトス」
についても触れるべきでしたが、論点がズレ
てしまいそうだったのでやむなく断念するこ
とになりました。申し訳ございません。

---------------------------------------------
『ハーモニー』往復書簡 ６

鵜川 龍史から小峰 隆広へ
2011 年 10 月 7 日
---------------------------------------------
　返答ありがとうございます。
　二週間にわたって続けてきたこの書簡も、



いよいよ最後ということで、小峰先生の議論
を受けて、私なりにまとめていきたいと思い
ます。

■これは小説ではない

　小峰先生は、最終的に『ハーモニー』のセ
カイを我々の世界に接続して解釈してくれま
した。そのことによって、『ハーモニー』の
描いた世界が、この現代社会に対する批評性
を獲得していると。しかし、私はあくまでも

『ハーモニー』というテクストそのものを、
その内部において解釈してみたいと思いま
す。
　そうすると、はじめに前提として確認しな
くてはならないことがあります。これまで私
は『ハーモニー』を「小説」と呼び、考察を
重ねてきましたが、もしも『ハーモニー』の
セカイの内部においてこれを解釈するなら



ば、当然ながら「小説」と呼称し続けること
はできない。「小説」は虚構ですが、『ハーモ
ニー』のセカイでは、これは「全世界数十億
人の『わたし』が消滅した日」「について当
事者であった人間の主観で綴られた物語」で
す（p.359）。虚構ではありません。
　そのように見ると、この物語は「意識の消
滅」以降の世界の創世神話的な側面を持って
いることに気づかされます。そして、この事
実が、「意識の消滅」以降の世界の姿を、あ
る部分で想像させてもくれる。
　こんな問いを発してみます。この「ハーモ
ニー」という物語（伊藤計劃の書いた小説＝

『ハーモニー』と区別するために、「ハーモニ
ー」と表記しました）は、「意識の消滅」以
前のセカイにおいて、果たして読まれうるの
か。
　暴力的な描写には検閲が掛かり、非生命主
義的な思潮に対して多くの人が目を向けない



このようなセカイの中では、そもそも「ハー
モニー」は読まれ得ないし、加えて、そこに
記述された数々の現実は検閲対象と認定する
に十分な要件を満たしている。ならば、近過
去の出来事であれ、このようなテクストが読
まれ得る「意識の消滅」以降の世界とはどの
ような世界なのでしょうか。
　「社会学と経済学は完全な純粋理論と現実
の一致をみた」（p.361）というこの世界は、
おそらく過去のいかなる事実によっても、
人々の選択が変わらない社会です。であれば
こそ、過去のあらゆる要素は消費対象になる。
その社会のルーツになるような物語ですら、
彼らの社会への問題提起になりはしない。
　では、何のためにこの「ハーモニー」と
いうテクストが存在しているのかと言えば、
etml による感情発動装置としてです。意識
のない社会での文化活動については、トァン
の父によってこのように語られていました。



「生活も文化も、そこにはあった。他の民族
から必要に応じて寄せ集めた文化ではあった
が、fMRI によれば確かに意識活動が脳内に
生じていないはずの彼らは、自らの文化と共
に毎日を営んでいたのだよ」（p.271）
　感情もまた「寄せ集めた文化」であり、
etml で記述された物語は、それを共有する
ための媒体に過ぎないのではないでしょう
か。

■感情から遠く離れて

　だとするならば……というところで、「往
復書簡 ４」で私自身が投げた問いを振り返
りたいと思います。

「（…）『物語』とは何なのでしょう。それは、
あくまで特定の感情を生起させるための道具
に過ぎません。（…）これが etml に置き換え
られたのだとすれば、残された『物語』は何



なのでしょうか」
　言葉上の混乱を避けるために、この「残さ
れた『物語』」を「歴史」と呼ぶことは、こ
の場合十分に可能でしょう。感情を生起する
部分は、あくまでもトァンによるミァハをめ
ぐる物語であって、一方で創世神話的な側面
は広く「歴史」（＝時間的に過去に属する、
社会の変遷や出来事の記録）と呼ぶことがで
きる。
　そう言えば、「歴史」については、ミァハ
の語りとして記述された次のような部分を思
い出します。

「千年後の歴史の授業を想像して、とミァハ
が言っていたのを思い出す。（…）歴史が無
限に伸びていき、わたしたちの時間は要約さ
れ、さらに要約され、やがて圧縮されすぎて
消えてしまう」（p.160）

「中国人たちは皇帝が替わると、その歴史を
記した巻物を全部燃やしたの。新しい歴史が



書けるように」（p.333）
　人間だけでなく「歴史」もまた淘汰され、
不要なものは忘却の彼方へ追いやられてい
く。そうでなくても、どんどん圧縮されて、
やはり最終的には消えてしまう運命にある。
であればこそ、「ハーモニー」において感情
を生起させるための物語を排除した後に残る

「歴史」記述は、小峰先生の使ったまさにそ
の意味において、「意識の消滅」以降の世界
に「内破」をもたらすものではないでしょう
か。
　そこでようやく、「感情のタグ（etml）が
欠落したラストシーンは、一体何なのでしょ
う」という私自身の問いに答えることができ
ます。
　そのための補助線を一つ。
　9.11 アメリカ同時多発テロから十年が経
ちましたが、今から五年前の 2006 年、二本
の映画が公開されたのを覚えているでしょう



か。「ワールド・トレード・センター」と「ユ
ナイテッド 93」です。Amazon に記載され
たあらすじの前半を、それぞれ引用してみま
す。

「ワールド・トレード・センター」
2001 年の 9.11 同時多発テロで標的とな
った、NY の世界貿易センタービル。本作
は、崩壊したビルに生き埋めになった 2
名の警官の奇跡的な生還を、実話に基づい
て描いた感動作だ。港湾警察のジョンとウ
ィルは、飛行機が激突した貿易センタービ
ルに急行。ビルの 1 階に入ったところで、
ガレキの下敷きになってしまう。無念の死
を迎える同僚や、心配で取り乱す家族など、
いくつものドラマが進行するなか、ジョン
とウィルは励まし合って助けを待つ。

「ユナイテッド 93」



2001 年 9 月 11 日、同時多発テロ発生。
その朝、ハイジャックされた 4 機のうち、
1 機だけ標的を外した飛行機があった。そ
のユナイテッド 93 便の機内と、管制セン
ターの状況を再現した本作は、観る者の目
を覆わせ、想像以上のショックを与える力
がある。客室乗務員や一般の乗客らの日常
が、突如として生死の境をさまようことに
なるのだが、過去の映画史を振り返っても、
これほどの緊迫感を出した作品は少ないだ
ろう。観ているこちらもハイジャックされ
た機内を体験している気分になってしまう
のだ。

　「ワールド・トレード・センター」は、間
違いなく「胸が熱くなる映画」であり、多く
の人にとって「泣ける映画」です。なぜなら、
そのように物語を作っているからです。「ユ
ナイテッド 93」には、そのようにことさら



に虚飾された物語は存在しません。ただ、臨
場感とそこから生まれる緊迫感があるだけで
す。ここで生まれる感情は、物語によって誘
導されたものではないので、分かりやすく名
状することができるものではありません。仮
に、その感情に「怒り」「悲しみ」といった
タグを付けたところで、それは嘘や不誠実な
要約にしかならない。
　物語も、それによって誘導された感情も、
我々にとっては実に分かりやすい。だから、
ワイドショーやニュースショーは、事件を物
語化し、時には視聴者の感情を煽りたてるの
です。etml なんていう記述形式はありませ
んが、物語とそれを演出する手法は、ほとん
ど etml と言って構わないでしょう。確かに
視聴者を泣かせることは難しいかもしれな
い。でも、感動させたり、それ以上に、怒ら
せたりすることに、ワイドショーやニュース
ショーの「歴史」記述は長けている。



　そうなのです。これは、「歴史」記述の問
題なのです。もちろん、ほとんどの出来事や
事件は「要約され、やがて圧縮されすぎて消
えてしまう」わけですが、報道された時点で
は「歴史」です。この「歴史」は、過剰な物
語化によって毒され、我々が現実と向き合う
目を曇らせている。
　「感情のタグ（etml）が欠落したラストシ
ーン」、それが「意識の消滅」以降の世界に
おいて、「必要に応じて寄せ集めた文化」の
一端であるとするならば、人間がその動物的
な生の根源において、物語や感情を排した「歴
史」記述を必要としたということなのではな
いでしょうか。
　意識はありながらも、ルーチン化した日常
の中で、半ば自動化した生を営む我々。時間
に従って起き、学校に行き、帰り、寝る。携
帯やスマートフォンから、公私にわたって無
数の情報を貪婪に喰らい続け、我々の中には



ほとんど何も残らない。そんな我々の耳目を
集めるべく、物語と、それによって喚起され
る感情によって分かりやすさを装った情報
が、さらなる貪欲さを要求する。
　そんな中で、事実そのものへ向き合うこと。
etml でも、物語でも、その内に織り込むこ
とのできない、まさに名状不能の事実と向き
合うこと。それこそが、『ハーモニー』を経
由した我々が、現実と再会する時に要求され
る覚悟なのではないでしょうか。

　さて、これにてひとまず議論はおしまいに
したいと思います。
　十分に論じることができなかった部分もた
くさんありました。次は、小峰先生、場所を
変えてゆっくり対面で語りましょうね。
　そして、これを読んでくれた人に対しては、
様々な面で問題提起をすることができたので
はないかと思います。ぜひ、自分なりに考え



を推し進め、我々よりももっと先に進んでく
ださい。
　では、また、次の企画でお会いしましょう。

伊藤計劃『ハーモニー』を語り尽くす
～往復メール書簡を通じて～
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